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پرتقال طلایی
درخشان ترین قفسه ی کتابخانه ی تو!

سلام؛ ما در پرتقال هستیم، اینجا کتابخانه ی پرتقالیِ تو و این قفسه، قفسه ی 
طلایی کتابخانه ی توست! 

در این چند سـالی که پرتقال متولد شـده، همه ی تلاشـمان را کرده ایم تا 
باهـم بهتریـن  کتاب ها را بخوانیم، کیف کنیم و در جاده ی پرپیچ وخم قصه ها 
همسـفر هم باشـیم. موافقی کمی به عقب برگردیم و باهم قصه ی پرتقال را 
مرور کنیم؟ خب، شـاید بدانی که ما از سـال 95 شـروع به کار کردیم. اولش 
ترجمـه ی بهتریـن کتاب های جهان برای تو بود و بعدتر تصمیم گرفتیم باهم 
کتـاب بنویسـیم؛ قصه هایـی از دل سـرزمین خودمـان برای بچه هـای ایران. 
همیشـه دلمـان می خواسـت بـرای هر سـلیقه ای کتاب داشـته باشـیم، این 
بـود که بعـد از کتاب های داسـتانی و تصویـری، مجموعه های غیرداسـتانی، 
کتاب هـای آموزشـی و حتـی کتـاب کار و ژورنـال را هم بـه کتابخانه ها اضافه 

کردیم. این طوری خیالمان راحت تر بود که جمعمان حسابی جمع است! 
حالا با مجموعه ی جدیدی به نام »پرتقال طلایی« آمده ایم. در این مجموعه 
گلچینـی از بهتریـن و پرطرف دارترین کتاب های پرتقال را کنار هم چیده ایم تا 
باهم قفسه ای خاص و ماندگار بسازیم. این کتاب ها علاوه بر داشتن ظاهری 
ویژه تـر، ویراسـت جدیـد و کامل تری هـم دارند. به علاوه ی اینکـه انتهای هر 
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کتـاب، محتواهـای جانبی جذابـی هم آورده ایم تا تجربه ی دل چسـب تری از 
خواندن برایت رقم بزنیم. مثل سؤال هایی برای بحث و گفت وگو؛ تا بتوانی در 
گروه های کتابخوانی یا حتی با دوستانت درباره ی داستان بحث کنی و نظرت 

را به اشتراک بگذاری.
از اینکـه در کتابخانـه ی تـو حضور داریم، خیلی خوشـحالیم و راسـتش را 

بخواهی کلی به خودمان افتخار می کنیم!
درخشان ترین قفسه ی کتابخانه ی دنیا از آن تو، دوست پرتقالی!

انتشارات پرتقال  
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فصل 1

زندگی ام به آخر خط رسیده! 
بعد از همه ی رؤیاهای شـیرینی که مورفین برایم آورد، واقعیت عین یک 

کابوس انتظارم را می  کشد. 
واقعیتی که توان روبه رو  شدن با آن را ندارم.

آن قدر گریه می  کنم تا خوابم ببرد. ای کاش وقتی بیدار می شوم، همه چیز تمام 
شده باشد. ولی هر بار که بیدار می  شوم، همین کابوس را توی بیداری می  بینم! 
مامـان زیـر گوشـم می  گویـد: »هیسسـس. آروم بـاش، همه چی درسـت 
می  شـه.« ولی چشـم  هایش ورم کرده و قرمز شـده؛ معلوم است چیزی را که 

می  گوید باور ندارد.
ولـی بابـا نه، حتی سـعی نمی  کند الکی به مـن دروغ بگوید. چه فایده  ای 

دارد؟ بابا خوب می  داند چه بلایی سرم آمده. 
همه ی آرزوها، رؤیاها، زندگی  ام... همه چیز به آخر رسیده.

تنهـا کسـی کـه انگار زیاد به هم نریخته، دکتر وِلز اسـت. بـه من می گوید: 
»صبح به خیر جسیکا.« من حتی نمی  دانم روز است یا شب. روز اول است یا 

دوم. »حالت چطوره؟«
فقط خیره به او نگاه می  کنم. چه باید بگویم؟! که خوبم؟! 

نگاهی به پرونده  ام می  اندازد. »بذار یه نگاهی بندازیم. عیبی که نداره؟«
باندی را که روی رانم بسته شده، باز می کند و حقیقت را جلوی چشمم می بینم.

پای راست ندارم.
نه مچ پایی؛
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نه ساق پایی.
فقط ران و زانو مانده و تکه ای که یک عالمه گاز استریل دور آن پیچیده شده. 
دکتر ولز پانسمان را باز می کند و نگاهی به هنرنمایی اش می اندازد، اشک 
از چشـم  هایم سـرازیر می شـود. صورتم را برمی گردانم و چشـمم می  افتد به 
مامان که به زور جلوی اشک هایش را گرفته. دستم را سفت توی دست هایش 

فشار می دهد و می گوید: »همه چی درست می  شه. ما از پسش برمی آیم.«
از خوشـحالی دکتر ولز لجم می گیرد. »جسـیکا! این خیلی عالیه. جریان 

خونت خوبه، رنگش مناسبه... خیلی قشنگ داره خوب می  شه.«
نگاهی به آن هیبت زشت زیر زانویم می اندازم. 

آن قلنبگی زشـت، قرمز و متورم که دورتادورش مثل زیپ آهن  پیچ شـده. 
روی پوستش هم تکه  تکه لکه های زرد و کثیفی دیده می شود.

دکتر می  پرسد: »دردش چطوره؟ برات قابل تحمله؟«
اشک  هایم را پاک می  کنم و سر تکان می  دهم که مثلاً بله، چون درد پایم 

اصلاً با دردی که توی قلبم حس می  کنم قابل مقایسه نیست.  
دردی که فکر نمی کنم هیچ کدام از داروهایش بتواند آن را از بین ببرد. 

سـرخوش ادامـه می دهـد: »برات یه جـوراب واریس می نویسـم تا جلوی 
تورمش رو بگیره. یه مدت اون قسـمت از ران پات که باقی مونده، حساسـه 
و شـاید پوشـیدن جوراب واریس اذیتت کنه. ولی حتماً باید ازش اسـتفاده 
کنـی، چـون خیلـی مهمـه. جلوگیری از ورم رانتِ و شـکل  دادن به اون واسـه 
توان بخشـی ت خیلی مؤثره.« پرسـتاری می  آید تا دوباره پایم را پانسمان کند؛ 
دکتر چیزهایی توی پرونده  ام می  نویسد و می  گوید: »یه متخصص پروتز امروز 

عصر می آد که یه پروتز رو برات امتحان کنه.«
اشک همین  طور از چشم هایم می  ریزد.

انگار اصلاً توانش را ندارم که جلوی آن ها را بگیرم. 
دکتـر ولز ملایمت بیشـتری بـه خرج می  دهد و می گوید: »جسـیکا! عمل 
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خیلی خوب انجام شد.« یک جوری حرف می  زند که انگار می  خواهد واقعیت 
را کمـی بهتر نشـان دهد. »و بـا در نظر  گرفتن همه ی جوانب، باید بگم خیلی 
خوش شانسـی کـه زنـده موندی و هنـوز زانوهات رو از دسـت ندادی. شـاید 
ندونی، ولی داشتن زانو برای توان بخشی ت در آینده خیلی مهمه. قطع عضو 

BK خیلی آسون  تر از قطع عضو AK به حساب می آد.«
مامان می  پرسد: »BK و AK دیگه چیه؟«

دکتر رو می کند به مامان و می گوید: »آخ! ببخشـید، یعنی زیر زانو و بالای 
زانو. وقتی قرار باشـه از پروتز اسـتفاده کنی، فرق بین این دوتا خیلی بیشـتر 
خـودش رو نشـون مـی  ده.« بعـدش آماده می  شـود که برود. »یـه مدت طول 
می  کشه تا بتونه با شرایط جدیدش کنار بیاد، ولی جسیکا جوون و ورزیده  ست 

و من واقعاً مطمئنم که می  تونه دوباره به زندگی معمولی ش برگرده.«
مامان انگار که شرایط را کاملاً درک کرده باشد، سر تکان می  دهد و حرف 
دکتـر را تأییـد می  کنـد. ولی انگار گیج شـده و آرزو می  کنـد که  کاش بابا هم 

آنجا بود تا کمکش کند حرف های دکتر را بهتر بفهمد.
دکتر ولز موقع رفتن لبخندی می  زند و می  گوید: »جسیکا! نیمه ی پر لیوان 
رو ببین و سعی کن مثبت باشی. به زودی سرِ پات می  کنیم و می  تونی دوباره 

راه بری.«
این ها حرف  های مردی است که پای لعنتی من را برید.

خیلی سریع از اتاق می زند بیرون و من می مانم و اتاق و یک عالمه حرف 
ناگفته.

مامان لبخندی می  زند و سعی می  کند نوازشم کند و به من قوت قلب بدهد، 
ولی می  داند چه فکری توی سرم است.

چه فرقی می  کند؟
دیگر نمی  توانم بدوم.
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فصل 2

من یک دونده  ام!
این شغلم است.

دویدن هویتم است.
دویدن تنها چیزی ا  ست که می  دانم، می  خواهم یا اصلاً بهش اهمیت می  دهم.
از همان سـال سـوم که مسـابقه  ای دور زمین فوتبال برگزار   شـد و در آن 

شرکت کردم، واقعاً عاشقش شدم.
آن نسیم خنک و شیرینی که از روی علف ها بلند می  شود.

بالا و پایین پریدن از روی شبدرهایی که تازه شکوفه کرده  اند.
شکست  دادن همه ی پسرها.

بعـد از آن مسـابقه، دیگر نمی  توانسـتم بایسـتم؛ مـدام می  دویدم؛ با همه 
مسابقه می  دادم. عاشق وزش باد روی گونه  هایم و لابه لای موهایم بودم. 

با روحم می  دویدم.
این  کار باعث می  شد که حس زنده   بودن داشته باشم. 

ولی حالا...
افتاده  ام روی این تخت لعنتی و می  دانم دیگر هیچ وقت نمی  توانم بدوم.
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فصل 3

متخصص پروتز یک مرد چاق و کچل اسـت و می  گوید هَنک صدایش کنم. 
سـعی می  کند درباره ی پای مصنوعی برایم حرف بزند، ولی ازش می  خواهم 

که دیگر ادامه ندهد. 
نمی  توانم بشنوم.

پرسـتار را صدا می  کند تا پانسـمان پایم را عوض کند و پانسـمان جدید را 
زیاد کلفت نبندد و گاز کمتری بگذارد.

سردم است.
اتاق سرد است؛ همه چیز سرد است.

می  خواهم لحافی، چیزی روی خودم بکشم، ولی هنک می  خواهد جوراب 
واریس را تنم کند. بیشتر شبیه یک جوراب بدون انگشت و خیلی بلند است. 
جـوراب را می  کشـد روی یـک لوله ی پی.وی.سـیِ پهن و بعـد لبه  های آن را 
برمی گردانـد روی لولـه. نمی  فهمم چه کار می  خواهد بکند؛ اصلاً هم برایم مهم 

نیست که بدانم. بعد لوله را سُر می  دهد روی پایم.
»آخ!« دردی توی پایم می  پیچد و نفسم را بند می  آورد. 

هنـک می گویـد: »ببخشـید.« بعد همان طور کـه لوله را از پایـم درمی  آورد، 
جوراب را می  کشد روی پایم. »تقریباً کارمون تموم شده.«

الان تقریباً نصف جوراب از پایم آویزان اسـت. هنک حلقه ی کوچکی را از 
انتهای اضافه ی جوراب رد می  کند و بعد باقی جوراب را می  کشد و روی حلقه 

می  تاباند و دوباره می  کشد روی پای قطع شده  ام.
جوراب لعنتی پایم را خیلی فشار می  دهد. دارد خفه  ام می  کند. ولی هنک 
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می  گویـد خیلـی زود بهـش عـادت می کنـم و دیگـر آن قدر اذیت نمی  شـوم. 
می  گوید: »فشـار برای اینه که پات ورم داره و خون زیادی توش جمع شـده. 
این جوراب باعث می شه که التهابش کم بشه و زودتر خوب بشی. به محض 
اینکـه زخمت خوب بشـه و سـایز پـات برگرده به حالت عـادی ش، می  تونیم 

بریم سراغ تهیه  کردن پروتز.«
مامـان می  پرسـد: »چقـدر طول می  کشـه؟« صدایش می  لرزد؛ ولی سـعی 

می  کند خودش را جمع و جور کند.
هنک یک مترِ پارچه  ای از جیبش درمی  آورد و دور پای قطع شده ی من را 

اندازه می  زند و می  گوید: »خیلی سخت می  شه گفت.«
انگار فکرش جای دیگری  است، برای همین مامان می پرسد: »می  فهمم، 

خب معمولاً چقدر طول می  کشه؟«
هنک نفس عمیقی می  کشـد و می  گوید: »معمولاً افراد ضعیف هسـتن و 
گردش خونشون مشکل داره. مثل اون هایی که پیرن یا دیابت دارن.« بعد به 
من نگاه می  کند و ادامه می  دهد: »برای یکی مثل جسیکا خب فرق می  کنه. 

خیلی زودتر خوب می  شه.«
مامـان بـه نظر کلافه می  آید و می  پرسـد: »خب اون هـا معمولاً چقدر طول 

می  کشه تا خوب بشن؟«
 »راستش برای اون ها معمولاً تا شش ماه نمی  تونیم پروتز تست کنیم.«

نفس مامان بند می آید: »شش ماه؟!«
»ولی واسه جسیکا اصلاً اون قدرها طول نمی  کشه. فقط به این بستگی داره 

که زخمش چند وقته خوب بشه و توی چه مدتی بتونه بهش عادت کنه.«
بازهم باهم حرف می  زنند؛ ولی من دیگر گوش نمی  دهم.

چه فرقی می  کند چقدر طول بکشد؟
اصلاً نمی  توانم فکرش را بکنم که حتی آن را تحمل کنم.
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فصل 4

چشم  هایم را می  بندم و خوابم می  برد.
خواب مسابقه دوباره می  آید سراغم. 

وِنیسا اسِتیل در لاین پنجم است و دارد نزدیک می  شود. ناخن  های بلندش 
را لاک قرمـز جیـغ زده و عینک مسـابقه  اش نور خورشـید دم ظهر را منعکس 

می  کند. 
یادم می  افتد که همیشـه فکر می  کردم ونیسـا برایم دوسـت خوبی است. 
شـخصیت بزرگش، بازی  های ذهنی  اش و برتـری اش در دوی چهارصد متر، 

همه چیزش برایم خوب است.
ونیسـا در همـان حالـت، به من که پشـت سـرش هسـتم نـگاه می  کند و 

منتظرم است تا قبل از اینکه از بلوکش خارج شود، من به بلوکم برسم. 
دوست دارد این  طوری بازی کند. همیشه می  خواهد نفر آخر بایستد. 

این دفعـه برایـم مهـم نیسـت؛ مـن دیگـر بـه دیوانه  بازی  هایـش اهمیتی 
نمی  دهم.

آرام می  شوم.
حس خوبی دارم؛ چیزی شبیه اعتماد.

کایرو سعی کرده به من کمک کند تا حواسم را جمع کنم؛ از نظر روحی و 
جسـمی من را سـاخته و الان هم مربی ام شـده. به ونیسا لبخندی می  زنم و 
از جایم توی لاین چهار برایش سر تکان می  دهم. مثل گروه لَنگستون  های، 

لباس ورزشی قرمز و زرد پوشیده.
مـن هـم لباس آبی و طلایی گروه لیبِرتـی  های را تنم کرده  ام. حتی رنگ 
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لباسم هم مثل خورشید و آسمان بالای سرم، روشن و نورانی است.
الان در بلوکم هستم و آماده  ی پروازم.

 ونیسـا بازهـم تـکان می  خورد، حالت بدنش را درسـت می  کند و بعد ثابت 
همان جا می  ماند. 

تفنگ شـروع مسـابقه شـلیک می کند و دونده  ها مثل تیری از بلوک  های 
خـود درمی  روند و شـروع می  کنند به دویـدن. همه با تعصب می  دوند. همه ی 
ایـن رخدادهـا به سـرعت بـرق در اطرافـم اتفـاق می  افتـد، ولـی بـه نظرم من 

کیلومترها با آن ها فاصله دارم.
با اولین پیچ سرعت می  گیریم. قدم  هایم به اندازه  ی کافی بلند و قدرتمند 

است. 
همه پشت هم به سرعت رد می  شوند. 

دست  هایم خیلی نرم و راحت تکان می  خورند. 
به راحتی نفس می  کشم و برخورد پایم به زمین را اصلاً حس نمی کنم.

دوباره همه پشت هم به سرعت رد می  شوند. 
ناگهان توی هوا شناور می  شوم.

پرواز می  کنم.
دور زمین مسابقه بالا می  روم.

ونیسا را می  بینم، ولی او فقط من را حس می  کند که بهش نزدیک می  شوم.
تـوی دویسـت متـر، زمیـن عریض  تر می  شـود. البته برای همـه جز من و 
ونیسـا. زمین برای ما تنگ  تر می  شـود. سیصد متر را رد می  کنیم و می  رسیم 

به دور ریگور مورتیس1.
ونیسا می  داند من اینجا هستم؛

درست پشت سرش.
تا کمر توی زمین گیر افتاده  ایم. من شروع می  کنم به کندن زمین.

1. Rigor Mortis Bend
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تقلا می    کنیم.
ونیسا هم زمین را می  کنََد.

تلاش می  کنیم تا طول زمین مسـابقه را رد کنیم. پاهایم می  سـوزند و درد 
می  کنند و احساس می  کنم که خالی شده اند. شانه به شانه  ی هم هستیم و 

من زور آخر را می  زنم و جلوتر از او، از خط پایان رد می شوم. 
کایرو داد می  زند: »پنجاه  و  پنج تمام! پنجاه  و  پنج!«

این بهترین نتیجه  ای است که تا الان گرفته  ام. 
و یک رکورد جدید برای لیگ به حساب می  آید. 

و البته آخرین مسابقه.
خط پایان مسابقه  های من.


